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Wprowadzenie
Uprawiania twórczości literackiej przez zawodowych badaczy literatury nie sposób uznać za zjawisko nowe ani zaskaku-
jące1, niewątpliwie jednak w ostatnich latach przeżywa ono rozkwit 
i przynosi rezultaty, które domagają się wieloaspektowej analizy. Na 
pierwszy rzut oka widać już samą różnorodność tematyki podejmo-
wanej przez autorów; kojarzone ze społecznością akademicką tzw. 
powieści profesorskie2 stanowią przecież ułamek rzeczonej twór-
czości. Należą do niej bowiem zarówno narracje, które wnikają 
1 Oczywiście kluczową kwestią jest tu odróżnienie literatów, dla których praca 
wykładowcy uniwersyteckiego jest lub była tylko dodatkowym zatrudnieniem (zob. 
Jan Kasprowicz), od naukowców marginalnie parających się tworzeniem literatury. 
Dlatego znakiem zapytania można by opatrzyć np. przywołane przeze mnie dalej 
nazwisko autora Hanemanna.
2 Zob. np. „Pogranicza” 2008, nr 2 (zeszyt w całości poświęcony „literaturze 
akademickiej”); L. G r u sz e w sk a  - B l a i m: Amerykańska powieść akademicka z du-
chem kotki w tle. „Acta Humana” 2012, nr 1, s. 19–35.
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w doświadczenia niezarezerwowane dla danej profesji (np. Domino. 
Traktat o narodzinach oraz kolejne książki Anny Nasiłowskiej zwią-
zane z macierzyństwem), jak i pozycje eseistyczno -autobiograficzne 
– nieraz przybierające „formę” sylw – w których pewną rolę odgrywa 
zatrudnienie autora (np. Kartki z dziennika Stefana Chwina, Przypisy 
do życia Marty Wyki czy Lajerman Aleksandra Nawareckiego). Są 
wreszcie książki, których zamysł i konstrukcja korespondują z orien-
tacją badawczą piszącego (koronnym przykładem byłby Fabulant. 
Powiastka intertekstualna Anny Burzyńskiej). W kontekście myśli 
przewodniej cyklu Na boku szczególnie intrygujące wydają się właś-
nie parantele między, by tak rzec, „teorią praktyczną” literaturo-
znawców (ich poglądami jako badaczy i tekstami będącymi pokło-
siem działalności naukowej) a „praktyką teoretyczną” (próbami 
literackimi). Do tej dwojakiej aktywności można by zastosować 
metaforę pisania dwiema rękami; lecz o ile antropolożka, od której 
ją zaczerpnęłam, ma na myśli rozłączność środków wykorzystywa-
nych przez antropologów -pisarzy3, o tyle osobiście pragnę wskazać 
na skomplikowanie owych zależności. Obie dłonie bowiem, z jednej 
strony, kreślą znaki w języku obowiązującym pewną społeczność, 
z drugiej strony przed grafologiem odsłaniają wspólny, indywidu-
alny dukt pisma. 
Pod tym kątem przyjrzę się dalej Pelargoniom4 Zofii Mitosek, książce 
o charakterze wspomnień z dzieciństwa w małym mieście. Ponieważ 
omawianej prozie bliżej do pamiętnika niż do autobiografii (tzn. spoj-
3 Zob. G. Kubic a: Wytyczanie granic między nauką a literaturą: proza etnograficzna. 
W: Granice i pogranicza – państw, grup, dyskursów… Perspektywa antropologiczna i socjo-
logiczna. Red. G. Kubic a, H. R u s e k. Katowice 2013. „[…] granica między nauką 
i literaturą przebiegała często przez samych antropologów, którzy swe dzieła literac-
kie pisali »inną ręką« niż naukowe. Wyraźnie dzielili własną twórczość na dwa od-
rębne rodzaje, a w każdym z nich stosowali inne narzędzia stylistyczne i konstruk-
cyjne”. Tamże, s. 66. 
4 Z. M ito s e k: Pelargonie. Kraków 2006. Cytaty z książki lokalizuję, posługując 
się w tekście skrótem P i numerem strony. 
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rzenie narratora kieruje się raczej ku światu zewnętrznemu)5, można 
zaobserwować, w jaki sposób przejawia się w niej kwestia mimesis 
oraz „spór o (tekstualne) istnienie świata”. Z tego też względu bar-
dziej niż zawartość fabularna będą mnie interesować techniki narra-
cyjne i formy opowiadania w relacji do teoretycznoliterackich docie-
kań autorki. Gwoli poszerzenia perspektywy warto skądinąd zauwa-
żyć, że praca naukowa także stanowi komponent biografii, w dodatku 
nacechowany emocjonalnie (bohaterka niniejszego artykułu nie waha 
się nazwać zgłębiania problematyki mimesis „moją osobistą historią, 
niepowtarzalną przygodą badawczą”6). 
Wchodzenie w dziecięce buciki
Jako teoretyk literatury Mitosek dysponuje, rzecz jasna, pewną 
nadświadomością, dotyczącą niemożliwości prostodusznego przy-
stąpienia do pisania wspomnień spowodowanej zanurzeniem włas- 
nej narracji w wielonurtowym strumieniu mowy7. Ponadto zdaje 
sobie sprawę z faktu, że większość czytelników będzie odbierać 
Pelargonie przez pryzmat teoretycznego „bagażu” autorki, toteż korzy-
sta z topiki wstępu, by usprawiedliwić swoje przedsięwzięcie i zazna-
czyć jego – na pozór – skromne ambicje. Co prawda, od razu wpro-
wadza in medias res, do świata percypowanego przez maleńką dziew-
5 Zob. np. R. L ub a s  - B a r to sz y ń sk a: Nowsze problemy teoretyczne pisania o so-
bie. Przykład wypowiedzi autobiograficznych pisarzy polskich ostatnich dziesięcioleci. „Prze-
strzenie Teorii” 2006, nr 6, s. 58. 
6 Z. M ito s e k: Wprowadzenie. W: Ta ż: Mimesis. Zjawisko i problem. Warszawa 
1997, s. 12.
7 „Pisarz – przeciwieństwo podmiotu mowy autorytatywnej – podkreśla to, co 
tamten chciał ukryć. Nie wierzy w czysty przedmiot i w czysto intencjonalne sło-
wo. Pisząc w swoim imieniu, przywołuje słowa innych. Naśladuje mowę z powodów 
niejako ontologicznych: ponieważ […] uświadomi[ł] sobie, że rzeczywistość dociera 
do człowieka, będąc już przez tę mowę zinterpretowana”. Z. M ito s e k:  Mimesis kry-
tyczna. W: Ta ż: Mimesis…, s. 129.
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czynkę („Ciemne pomieszczenie. Na rękach trzyma mnie mężczyzna 
[…]” – P, s. 5), natychmiast jednak następuje zmiana ogniskowej i na 
jaw wychodzi rozdwojenie narratorki, która staje się obserwatorem 
zewnętrznym, skazanym na hipotezy („Pewnie jestem rozkosznym 
szkrabem”). Pogłębia ona ten rozziew, opatrując go metaliterackim 
komentarzem: otóż tamto zdanie stanowi przejaw aktualnej świado-
mości, a nie ówczesnej – dwuletniego dziecka. Narratorka zwierza się 
expressis verbis z kłopotliwości swego położenia, wynikającej z tenden-
cji obecnej wiedzy do „zaokrąglania”8, podczas gdy jej zależy na obra-
zach „żyw[ych], ciepł[ych], czerwon[ych] jak pelargonie, które przesa-
dzałam z matką” (P, s. 6). Można rzec – na tym, co przechowała bez 
zniekształceń pamięć sensualna i afektywna9. 
I nagle „cud staje się faktem”10, samo bowiem wyrażenie takiego 
życzenia okazuje się wystarczające do odsunięcia na bok epistemolo-
gicznych problemów reprezentacji i otwarcia sezamu pamięci. Należy 
jedynie zażegnać niemal inherentne niebezpieczeństwo ekspresji auto-
biograficznej, czyli, jak to plastycznie określa Witkacy, „bebechowa-
tości”. O ile w swej analizie Wesel w domu Bohumila Hrabala Mitosek 
eksponuje artystyczne oraz tożsamościowe walory rozgrywanego w tej 
powieści „spektaklu prawdy” (mówienia o sobie jako innym poprzez 
grę luster, wielorakie zapośredniczenie w cudzych narracjach)11, o tyle 
osobiście wybiera rozwiązanie diametralnie inne: przyjęcie optyki 
dziecięcej, rzutujące zarówno na strukturę wypowiedzi, jak i na nie-
sione przez nią treści. 
 8 Przypomina się tu określenie nazywające w Pałubie proces mentalny Stru-
mieńskiego, który nieświadomie pomijał w swoich wyobrażeniach elementy niepa-
sujące do ideału. Zob. K. I r z y kow sk i: Pałuba; Sny Marii Dunin. Lwów 1903, s. 314, 
392.
 9 Zob. np. Pamięć i afekty. Red. Z. B ud re w ic z, R. S e nd y k a, R. Nyc z. War-
szawa 2014.
10 Zob. Z. M ito s e k: Czy fakt może być głupi? (Honoré de Balzac „Jaszczur”). W: 
Ta ż: Poznanie (w) powieści – od Balzaka do Masłowskiej. Kraków 2003, s. 11.
11 Zob. Z. M ito s e k: Hrabal – romanca między kolebką a trumną. „Twórczość” 
2003, nr 7/8, s. 68.
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Po pierwsze, narratorka -protagonistka operuje przeważnie zdaniami 
pojedynczymi w czasie teraźniejszym, unaoczniając, nie zaś relacjonu-
jąc wydarzenia. Iluzja bezpośredniego oglądu – pomagająca odbiorcy 
„zanurzyć się” w przeszłości postrzeganej oczyma bohaterki12 – nie-
kiedy jednak się łamie. Przewodniczka po przeszłości nie poprzestaje 
na absolutnym hic et nunc, a sformułowania typu „nie wiem jeszcze, że”, 
„za kilka lat”, „to później, kiedy byłam większa” sygnalizują dystans 
między czasem fabuły a czasem narracji. Istotne jest również całostko-
wanie tej ostatniej, gdyż przybiera ona postać serii obrazków – zgod-
nie z definicją tego gatunku (krótkie opowiadanie prezentujące scenkę 
rodzajową, sytuację obyczajową lub portret postaci)13 oraz zgodnie 
z pragnieniem dorosłej narratorki, by „uchwycić obrazy”. Miałyby one 
charakter nie tyle ekspresywnych wizji, ile – niczym u malarzy z kręgu 
Moneta – utrwalonych wrażeń14. Niemniej owa impresyjna nieciągłość 
obrazków sugeruje niepełność poznawczą, jakby dryfowanie pomię-
dzy wyspami pamięci.
Po drugie, perspektywa kilkulatki implikuje znamienną wybiór-
czość i hierarchizację elementów świata przedstawionego. Już tytuły 
scenek kierują uwagę czytelnika ku rzeczom, które w oczach dziecka 
urastają do rangi doniosłych (np. Przylaszczki, Znaczki, Ciocia Tola, 
Jestem ważna, Sklep żelazny, Samolociki), tematyka historyjek skupia się 
zaś głównie wokół takich kwestii, jak przyjaźnie i niesnaski między 
rówieśnikami, wydarzenia w domu i szkole, dziecięce lęki, a przede 
wszystkim rozmaite inicjacje (szczenięca miłość, pierwsza spowiedź, 
pierwsze zderzenie się ze śmiercią, pierwsze wyrzuty sumienia, pierw-
12 Byłby to przykład narracji potocznej, której ikoniczny charakter pozwala od-
biorcy „zobaczyć” i przeżyć opowiadane wydarzenia. Książka Mitosek ma prze-
cież na celu właśnie „unaocznienie przywołujące to, co nieobecne i minione”. Zob. 
W.D. Ste mp e l: Narracja potoczna jako prototyp. Przeł. A. Ne r me r.  W: Narratologia. 
Red. M. G łow i ń sk i. Gdańsk 2004, s. 164–165.
13 Zob. np. Podręczny słownik terminów literackich. Red. J. S ł aw i ń sk i. Warszawa 
2002, s. 194.
14 Zob. Z. M ito s e k: Realizm. W: Ta ż: Mimesis…, s. 67.
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sze lektury…). Nie jest to jednak optyka skoncentrowana na ego, lecz 
pozwalająca za pośrednictwem dostępnych narratorce pojęć i kate-
goryzacji obserwować miasteczko, gdzie żyje ona w epoce stalini-
zmu. Choć bohaterka napomyka o detalach topograficznych (oto-
czenie domu na Kalinach), które umożliwiają identyfikację pierwo-
wzoru miejscowości, istotniejszy wydaje się krajobraz kulturowy, czyli 
to, w jaki sposób w latach powojennych funkcjonowały szkoła, dom, 
kościół czy jakie funkcje spełniał niegdysiejszy cmentarz żydowski.
Łatwo zgadnąć, że sprawy rodzinno -szkolne wpisują się w horyzont 
uwarunkowań historyczno -politycznych, widmo czasów krąży prawie 
po wszystkich obrazkach. Raz ojciec pozwala maleńkiej córce swa-
wolić w wiórach z heblowania, gdyż nie ma przecież zabawek15, kiedy 
indziej dziewczynka bawi się z kolegami na kirkucie, a innym razem 
ogląda ekshumacje dokonywane z powodu budowy na tym miejscu 
szkoły. Mówi się o paczkach z Ameryki i o konserwach z UNRRA, 
pomarańcze stanowią symbol lepszego świata, matka usiłuje zdobyć 
mięso w „ogonku”, z kolei protagonistka zadowala się papierowymi 
ubrankami dla lalek i zrywa się nocą z łóżka w obawie przed nalotami, 
bo wszak „Wojna się skończyła, ale ciągle trwa” (P, s. 27).
Charakterystyczne jednak, że absurdalne, ponure lub napawające 
grozą realia przełomu lat 40. i 50. filtrowane są przez wspomnianą 
dziecięcą hierarchię ważności. Gdy w odbiorniku zreperowanym 
przez brata bohaterki odzywa się Radio Londyn, a później jej ojciec 
szepce: „Katyń, Katyń…”, ona sama czuje się zawiedziona, że z apa-
ratu nie wyszły krasnoludki; woli kołchoźnik, ponieważ tam Irena 
Kwiatkowska czyta Anię z Zielonego Wzgórza. Równocześnie zgrzeb-
ność rzeczywistości czy np. niezrozumiałe osadzenie wujka w więzie-
niu schodzą na drugi plan wobec codziennego odkrywania tajemnic 
przyrody albo choćby dzięki babcinym opowieściom o dawnych ele-
ganckich sukniach. 
15 Warto zauważyć, że stwierdzenie to nie pada z ust córki, co dodaje mu obiek-
tywności i powagi.
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Bezstronność pozorowana
Nasuwa się pytanie o cel przyświecający wyborowi takiej narra-
torki Pelargonii i o jego konsekwencje. Czy za sprawą „naiwnej” per-
cepcji dziecka i języka osadzonego w sferze konkretów, przy ograni-
czeniu pojęć abstrakcyjnych, udaje się osiągnąć przezroczystość stylu 
oraz brak aksjologicznych obciążeń świata przedstawionego?16 I czy 
narracja pozbawiona jest literackiego pokostu? Można powołać się 
tu na rozważania samej Mitosek nad retorycznymi operacjami praw-
dziwościowymi, które mają postawić odbiorcę prozy przed „życiem 
samym w sobie” z pominięciem zapisu; zaprezentować tekst jako 
„zaledwie” strukturalizację empirii, a podmiot jako świadka, który 
przekazuje fakty, chociaż może podkreślać – dla zwiększenia wia-
rygodności psychologicznej – że nie rejestrował zdarzeń niczym 
aparat17. Dzięki prostocie środków wyrazu czytelnik niejednokrot-
nie łatwiej odniesie wrażenie niezakłóconego kontaktu z rzeczywi-
stością, lecz materiał „empiryczny” podlega wszak przetworzeniu 
i modelowaniu. Dlatego Pelargonie, tak jak wyszczególnione przez ich 
autorkę Noce i dnie, można porównać do „domu ze szkła” – są efek-
tem konstrukcji, której procedury zostały przed odbiorcą dyskretnie 
zatajone18. 
W wypowiedziach narratorki nieustannie dokonuje się „cicha 
praca języka”, tylko z pozoru polegająca na szklanym „przepuszcza-
niu” obrazu albo lustrzanym jego odbijaniu. De facto odzwierciedla-
nie obrazu zastąpione jest fabrykowaniem obrazków przez język,
który
16 Jest to postulat XIX -wiecznych realistów, ale przecież zgodny z potocznym 
ideałem literatury „wiernej faktom”. Zob. Z. M ito s e k: Realizm. W: Ta ż: Mime-
sis…, s. 63.
17 Zob. Z .  M ito s e k: Semantyczne aspekty literatury faktu. W: Ta ż: Mimesis…,
s. 268–269.
18 Zob. Z .  M ito s e k: Teorie badań literackich. Warszawa 2005, s. 387–388.
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„szemrze” za historią, wbrew historii czy też ową historię w akcie pi-
sania symulując. […] [Chodzi o – K.S.] przeniesienie problemu mime-
sis z płaszczyzny świata przedstawionego utworów literackich na grunt 
ich materii znaczeniowej, gdzie możliwości odtwórczo -wyobrażeniowe 
ujawniają się w […] operacjach na doświadczeniu mowy.19
Nawet jeśli analizowane wspomnienia cechuje przezroczystość 
stylu, to nie należy jej utożsamiać z brakiem wartościowania. Chociaż 
o bohaterce można by powiedzieć, że niczym Miron Białoszewski 
w Pamiętniku z powstania warszawskiego „postrzega fakty na pozio-
mie więzi bezpośrednich, nie sygnalizując […] perspektyw politycz- 
nych”20, w wymowny sposób ocenia ona rzeczywistość (np. „niepraw-
dziwość” ujrzanego naocznie „legendarnego” Pałacu Kultury i Nauki 
oddaje olśnienie: „Już wiem: ten pałac jest prosto z kołchoźnika” – 
P, s. 98). Niewinne, niezamącone ideologią (?) spojrzenie kilkulatki nie 
oznacza neutralności aksjologicznej – czyż to nie dziecko woła: „król 
jest nagi!”? Narratorka Pelargonii stale przeżywa dysonans poznawczy, 
konfrontując poglądy wpajane jej w szkole z opiniami rodziców oraz 
z własnym zdroworozsądkowym myśleniem, które wyjaskrawia wypa-
czenia tamtego okresu21.
Choćby jednak abstrahować od wszechobecnej indoktrynacji, 
umysł protagonistki nie stanowi przecież tabula rasa: opowieść córki 
zatopiona jest w opowieściach rodziców. Dotyczy to zwłaszcza „wspo-
mnień” wojennych22, przejętych przez nią jako składniki swojej narra-
19 Z .  M ito s e k: Wprowadzenie. W: Ta ż: Mimesis…, s. 10–11.
20 Z .  M ito s e k: Semantyczne aspekty literatury faktu. W: Ta ż: Mimesis…, s. 271.
21 Por. opowieść o tym, jak kolega brata został skazany z etykietą „wroga ludu” 
za rzekome zabójstwo, a w rezultacie bohaterka nie rozumie już, kto jest przyjacie-
lem, a kto wrogiem; albo scenkę, w której dziewczynka podsłuchuje, jak dyrektor 
i nauczyciele w prywatnej rozmowie utyskują na rzeczywistość i na konieczność pu-
blicznego głoszenia haseł, w które nie wierzą.
22 O wadze opowieści zaszczepionych przez matkę (np. o Żydach rozstrzeliwa-
nych przez gestapo na cmentarzu) świadczą m.in. niesztampowe życzenia urodzi-
nowe: „Niech mi mama jeszcze przez sto lat opowiada” (P, s. 72).
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cji – nie tylko tej wypowiedzianej w książce, ale również tożsamościo-
wej. A mimo że opowieści starszych – podobnie jak „ongisiejsze” zwy-
czaje, podania czy nawet elementy ludowego światopoglądu magicz-
nego – jawią się jako oznaki oporu wobec ideologicznych przekłamań 
i nowych wzorów kulturowych, to same wszak nie są wolne od histo-
rycznych uwikłań. Przykładowo, matka głównej bohaterki z przeką-
sem kwituje modyfikację pieśni Witaj, majowa jutrzenko pod kątem aka-
demii pierwszomajowej; kobieta poświadcza z autopsji, że chodziło 
– naturalnie – o Trzeci Maja, „[…] a jutrzenką był Piłsudski. Jak to się 
ludziom poprzekręcało w głowie, tak szybko…” (P, s. 53). Należałoby 
tu raczej podkreślić nieustanne „przekręcanie się”, skoro przytoczona 
wypowiedź ewidentnie ujawnia, iż rządy sanacyjne analogicznie do 
komunistów zawłaszczały utwór opiewający pierwszą polską konsty-
tucję. 
Powyższy przykład pozwala wskazać drugi – po niewyjaśnio-
nych relacjach między „mną dorosłą” i „mną dzieckiem” – problem 
związany ze statusem narratorki Pelargonii: problem wiarygodno-
ści, lub też wierności. Zasadnie brzmi teza, że zważywszy na „przed-
sądy”, z jakimi człowiek przystępuje do interpretacji świata (z góry już 
oplecionego nieskończoną liczbą interpretacji), kategorią wierno-
ści bardziej aniżeli w odniesieniu do „faktów” trzeba się posługiwać 
w odniesieniu do autorefleksji i sumienia opowiadacza23. A równocze-
śnie narracja książki Mitosek stanowi dobrą ilustrację sposobu, w jaki 
literatura sprawia, iż wierzymy, że naśladuje rzeczywistość24 (że nar-
rator mówi, „jak było naprawdę”). Toteż, chociaż autorka nie wydaje 
się nastawiona na „uwiedzenie” czytelnika w sensie, w jakim przypi-
23 Lionel Trilling kontrastuje kategorię „wierności” (niezbędności utrzymywa-
nia kontaktu z wewnętrzną naturą) z przedromantyczną „szczerością” (byciem ta-
kim, za jakiego ktoś się podaje). Zob. np. J. W ie r z e j sk a: Retoryczna interpretacja au-
tobiograficzna. Na przykładzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo 
Lipskiego. Warszawa 2012, s. 180. 
24 Zob. Z. M ito s e k: Realizm. W: Ta ż: Mimesis…, s. 84.
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sywałaby to Umberto Eco25, użycie przez nią takiej, a nie innej narra-
torki można uważać za sprytny chwyt. Ponieważ spojrzenie dziecka 
postrzegane jest jako szczere i bezwiednie demaskatorskie, spotyka się 
z pozytywną waloryzacją ze strony odbiorcy. 
Ku chwale miasteczka
Przy instancji odbiorcy warto się zatrzymać, by móc przeanali-
zować trzeci problem ze statusem narratorki – jej stosunek do autora 
zewnętrznego. Otóż o rozstrzygnięciach w tej materii decyduje 
odmienność przewidywanych czytelników i ich ukierunkowań; to, 
czy będą oni gotowi postawić machinalnie znak równości między nar-
ratorką a Zofią Mitosek26. Podsuwane im są sprzeczne tropy: z jednej 
strony autentyczność opowieści wspierałyby zamieszczone w książce 
zdjęcia (można domniemywać: z rodzinnego albumu autorki), choć bez 
podpisów; z drugiej strony inne postacie nazywają protagonistkę Elką 
Komorkówną, co uchylałoby pakt autobiograficzny w jego klasycznym 
rozumieniu27. Dzięki temu zabiegowi Mitosek – mówiąc metaforycznie 
– próbuje wymazać przedrostek z określenia „paraliteratura”, które nie-
rzadko odnosi się do literatury dokumentu osobistego28. Autorka bele-
tryzuje swoją prozę, eksponuje dystans wobec „tamtej” dziewczynki, tj. 
odwodzi od upatrywania w Pelargoniach odbicia jej dzieciństwa i real-
25 Zob. Z .  M ito s e k: [Recenzja książek U. Eco: Lector in fabula; Sześć przechadzek 
po lesie fikcji; Interpretacja i nadinterpretacja]. „Pamiętnik Literacki” 1997, z. 4, s. 222.
26 Na zarzut, że sama przyjęłam takie założenie, nazywając Pelargonie wspomnie-
niami, mogłabym odpowiedzieć, że chodzi o wspomnienia dorosłej narratorki.
27 „Pakt autobiograficzny polega na uznaniu wewnątrz tekstu tej tożsamości [na-
zwiska autora -narratora -bohatera – K.S.] odsyłającej w końcu do nazwiska autora na 
okładce. […] Czytelnik może spierać się o podobieństwa, ale nigdy o tożsamość”. 
Ph. L e j e u ne: Pakt autobiograficzny. Przeł. A. L a bud a. W: Te n ż e: Wariacje na temat 
pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. L ub a s  - B a r to sz y ń sk a.  Kraków 2007, s. 35.
28 Zob. bibliografię w: G. G ro c how sk i: Tekstowe hybrydy. Literackość i jej pograni-
cza. Toruń 2014, s. 20, przypis 21.
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nych miejsc – w zgodzie z tym, co pisała o mimesis jako o relacji sztuki 
do rzeczywistości, niepolegającej na prostej referencji29. 
Inne światło natomiast rzuca na ową kwestię portal Kazimierza 
Dolnego. Na jednej ze stron widnieje fotografia starszej pani w kwitną-
cym sadzie, a niżej podpis rozpoczynający biogram z licznymi odnie-
sieniami do wspomnianego miasteczka:
To ja, Elka Komorkówna z książki Pelargonie, dziecko z końca wojny, 
córka Kazimierza i Janiny Duniów, rzemieślników z Czerniaw, którzy 
zajmowali się pamiątkami z Kazimierza. Więc o dzieciństwie już napi-
sałam. Dodam tylko o wąwozach, poziomkach i kwiatkach, które na 
zawsze określiły moją wrażliwość.30
Odbiorca ma tu do czynienia ze swoistą „autodemaskacją”, jed-
noznacznym zadeklarowaniem paktu autobiograficznego. Niemniej 
należy pamiętać, że zakładanymi adresatami komunikatu są miesz-
kańcy i miłośnicy Kazimierza, których badaczka zapewnia o silnej więzi 
z rodzinnym miastem. Czyż nie są powszechnym zjawiskiem oczekiwa-
nia lokalnej społeczności, by znani ziomkowie wznosili peany na cześć 
małej ojczyzny i akcentowali wpływ, jaki wywarła ona na ich światopo-
gląd i drogę życiową? W tym miejscu dochodzi do głosu – omawiane 
przez Mitosek w kontekście mimesis – zagadnienie literackich manife-
stacji indywidualnego i zbiorowego doświadczenia. Bodaj nieuchronnie 
następuje w nich częściowe poświęcenie jednostkowości, „zaokrąglenie” 
opisywanych przeżyć pod kątem horyzontu znaczeń dostępnego wspól- 
nocie interpretacyjnej odbiorców. Wszak nad „mocą sterującą tekstu 
w lekturze” zdają się dominować dyskursy, tj. „produkt[y] języka już 
[…] używanego lub przynajmniej do tego się nadającego”31 (a zatem
29 Zob. Z. M ito s e k: Wprowadzenie. W: Ta ż: Mimesis…, s. 12–13.
30 Prof. Zofia Mitosek. http://www.wkazimierzudolnym.pl/prof -zofia -mitosek.
html (dostęp: 24.03.2015).
31 Cytat z książki Lector in fabula U. Eco w: Z. M ito s e k: [Recenzja książek U. Eco: 
Lector in fabula; Sześć przechadzek po lesie fikcji; Interpretacja i nadinterpretacja]…, s. 223.
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jakoś ustrukturyzowane), czy też style odbioru, tj. społecznie określone 
systemy oczekiwań, nie zawsze zgodne z tymi proponowanymi przez 
dzieło32.
Jeśli nawet „Liczy się już nie tylko wola tego, kto naśladuje [czyli 
tworzy – K.S.], ale także sytuacja tego, kto obiekt mimetyczny prze-
żywa […] i współtworzy”33, to nie oznacza, naturalnie, wyrzeczenia 
się przez piszącego autonomii ani nie wyklucza utworów, które demi-
styfikują pozytywny autostereotyp danej społeczności. Jednak zależ-
ności między oddziaływaniem lokalnych realiów na przyszłego pisa-
rza, przetworzeniem ich w literaturze i odbiorem tejże w miejscowym 
środowisku są złożone, co egzemplifikuje twórczość Jerzego Pilcha. 
W wywiadach nieraz sławi on rodzinną Wisłę, mimo że autobiogra-
ficzny – a ściślej: autofikcyjny34 – narrator jego prozy wyniósł z dzie-
ciństwa raczej spore brzemię kompleksów i obsesji. Inną sytuację ilu-
strują teksty Jana Szczepańskiego, socjologa, który, też pochodząc 
ze Śląska Cieszyńskiego, w esejach wspomnieniowych pod znamien-
nym tytułem Korzeniami wrosłem w ziemię podejmuje próbę odsłonię-
cia przed samym sobą własnych uwarunkowań mentalnych. Ponieważ 
apoteozuje przy okazji tradycyjną kulturę cieszyńską, jego książeczka 
stała się dla regionu sui generis biblią. 
Meandry komunikacji, „komuny” i komunałów
Przywołanie tej postaci pozwala teraz zatoczyć hermeneu-
tyczne koło i połączyć problem zadośćuczynienia „ja” i społeczno-
ści z problemem relacji pomiędzy wiedzą dawnego „ja” a dzisiejszą. 
32 Zob. M. G łow i ń sk i: Odbiór, konotacje, styl. W: Te n ż e: Dzieło wobec odbiorcy. 
Szkice z komunikacji literackiej. Kraków 1998, s. 132.
33 Z. M ito s e k: Obszary i funkcje mimesis. W: Mimesis w literaturze, kulturze i sztuce. 
Red. Z. M ito s e k. Warszawa 1992, s. 21.
34 Zob. np. A. Z ie n ie w ic z: Zdarzenie wewnątrz opowieści. Praca pamięci w auto-
fikcji (J. Pilch, P. Huelle). „Przegląd Humanistyczny” 2011, nr 2, s. 113–122.
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Ryszard Koziołek zwraca uwagę na aporie wyłaniające się z opisów 
łąki w miniaturach Szczepańskiego:
Oczywiste dla dziecka: dotyk, wygląd i zapach trawy zastąpione zo-
stały obrazem zmysłowych wspomnień, które posiada dorosły. I choć 
wie na temat trawy więcej […], to potrzeba mówienia o niej (której nie 
miał, będąc dzieckiem) tylko demaskuje […] niewyrażoną pamięć. 
Konkret wspomnienia przejmuje […] narracja, która z podejrzaną ła-
twością wyjaśnia, oświetla i porządkuje przeszłość wedle reguł grama-
tyki, słownika i konwencji literackich. Dorosły odkrywa siebie, osie-
rocony z dziecka i wygnany w uczoną mowę. Dlatego opowiadając 
o sobie dziecięcym, autor żongluje na przemian perspektywą dziecka 
i uczonego socjologa.35
Może się wydawać, że w książce Mitosek tylko na wstępie czytel-
nik dostaje sygnał, iż nad perspektywą dziecka sytuuje się później-
sza świadomość. Nietrudno jednak wskazać momenty, kiedy w opo-
wieści w praesens historicum górę bierze historia jako zamknięta 
całość36. Dzieje się tak chociażby w lakonicznym, przywodzącym 
na myśl stop -klatki37, streszczeniu dziejów rodziców Elki. Nie dla-
tego nawet, że ojciec jawi się jako zmarły już w chwili snucia przez 
nią narracji („Taki był” – P, s. 30), ale że narratorka pozwala sobie na 
subtelne puentowanie tego i innych obrazków38. Sięganie do prze-
szłości – mające niby służyć lepszemu rozumieniu dnia dzisiej-
szego – nieuniknienie oświetlane jest przez znaczenia przyznawane 
35 R. K oz io ł e k: Topos jako miejsce zmysłowe. W: Więzy tradycji. Red. A. Wę g r z y-
n i a k, M. K op c z y k. Bielsko -Biała 2005, s. 343.
36 Zob. np. M. de  C e r te au: Pismo historii. Przeł. K. Ja ro sz. „Er(r)go” 2001,
nr 3, s. 118–119.
37 Np. „Ojca już nie ma w domu. Warsztat zamknęli, musiał wyjechać do duże-
go miasta” (P, s. 22).
38 Z rzadka również w nagłówkach manifestuje się niedziecięca refleksja, np. 
anegdota o nagrobku z inskrypcją „Pokój ich duszom” (która z góry obejmuje żyją-
cą jeszcze żonę zmarłego) nosi tytuł Gramatyka śmierci.
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wydarzeniom ex post. Jak pisze Mitosek w odniesieniu do Drogi przez
Flandrię: 
[…] ten, kto nad fizycznym zdarzeniem nadbudowuje ogólniejsze sen-
sy, musi wyjść poza momentalność postrzeżenia […]. Nadać mu aurę, 
która wynika z innego doświadczenia. Rozmowa z ojcem relacjonowa-
na jest w czasie przeszłym, ale wspomnienie tej rozmowy pojawia się 
już w przyszłości: „teraz” to czas narracji […].39
W Pelargoniach przeciwnie – przyszłość inkorporowana jest w „teraz” 
Elki, przez co na pozór bagatelne sytuacje, rozmowy nabierają cech „epi-
fanijnych” przebłysków głębszego znaczenia. Znaczenia z perspektywy 
dorosłej narratorki, ale też kolejnych pokoleń Polaków, które, jeśli nie żyły 
w epoce stalinowskiej, to zastają ją – w formie dyskursu literackiego albo 
historycznego – jako część zbiorowej tożsamości. Dzięki owemu zanu-
rzeniu wiedzy odbiorcy w kolektywnym (tym razem ponadlokalnym) 
zespole konotacji narratorce wystarczy proste operowanie kontrastami:
Dziadek Stalin umarł! Ten, który w grudniu dawał nam cukierki. […] 
Przecież to Soso, Soso nie żyje. Soso Dżugaszwili z lektury szkolnej. 
[…] „Czy mama nie słyszała? Józef Stalin umarł! – Wiem, wiem. – I nie 
płaczesz?”. A matka na to: „Wreszcie!”.
(P, s. 59–60)
Niekiedy jednak narratorka wprowadza uogólniające konkluzje, 
jakby skierowane do czytelnika pytania retoryczne, które niuansują 
opisane zdarzenia: „I co lepsze: amerykańskie czy przedwojenne?” 
(P, s. 68) albo: „Hanka zaczyna śpiewać: »Szli do boju partyzanci…«. 
Mój wujek partyzant siedzi w więzieniu. Za jaki bój?” (P, s. 78)40. 
39 Z. M ito s e k: Co to jest wojna? (Claude Simon „Droga przez Flandrię”). W: Ta ż: 
Poznanie (w) powieści…, s. 212–213.
40 Większy dystans – mierzony ironią – wyrażony jest w obrazku, w któ-
rym narratorka podsumowuje ojcowskie rojenia o generale Andersie, mają-
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Podobny charakter ma opowieść rodziców Elki o żołnierzach radziec-
kich przebywających w ich domu po wyzwoleniu miasta lub o osobie, 
która doniosła na Żydów, skuszona (fałszywą) obietnicą wypuszcze-
nia jej brata z Majdanka. Dzięki takiej problematyzacji oceny Mitosek 
zarazem uniwersalizuje wymowę Pelargonii. Z tego punktu widzenia 
ich wymiar stricte dokumentarny staje się drugorzędny; literatura, jak 
wskazywał Arystoteles, tym się wszak różni od historii, że pokazuje 
nie to, co było, lecz co mogłoby być41. Nieistotne, czy późniejsza litera-
turoznawczyni Zosia mieszkała obok kirkutu, ale w jaki sposób kirkut 
– miejsce o szczególnym wydźwięku po Holocauście – współtworzy 
uniwersum bohaterki. 
Takie postawienie sprawy nie sprowadza się do szerszego, mniej 
„ukonkretniającego” oglądu aniżeli proste czytanie Pelargonii jako 
„odbicia” dzieciństwa badaczki z Kazimierza42. Stawką jest bowiem 
rozpoznanie ontologicznych konsekwencji mimetycznej natury lite-
ratury, która nie dostarcza zwierciadła rzeczywistości, tylko jej arty-
stycznych surogatów43 – niczym król Midas, każdą rzecz przemie-
nia w literacką44. Brzmi to lekko niepokojąco, podobnie jak przy-
wołany przez Mitosek w Teoriach badań literackich cytat z Claude’a
Ducheta: 
[…] zamiast odbicia rzeczywistości mamy do czynienia z rzeczywisto-
ścią odbicia, nie z „rzeczywistością”, lecz z obrazem pojęciowym rze-
cym zjawić się „na białym koniu” i przywrócić wspaniałe czasy przedwojen-
ne po rozprawieniu się z komunistami: „Już nie wiem, co będzie, raj czy wojna?” 
(P, s. 28).
41 Zob. A r y stote le s: Poetyka. Przeł. i oprac. H. Po dbie l sk i. Wrocław 1989,
s. 30.
42 Mimesis wykracza też więc poza ujęcie Ericha Auerbacha, dla którego to „po-
ważne przedstawienie wydarzeń codziennych w ich istotnych powiązaniach”. Zob. 
Z. M ito s e k: Mimesis. W: Ta ż: Mimesis…, s. 25.
43 Zob. Z .  M ito s e k: Realizm. W: Ta ż: Mimesis…, s. 79.
44 Zob. M. G łow i ń sk i: O powieści w pierwszej osobie. W: Te n ż e: Gry powieściowe. 
Szkice z teorii i historii form narracyjnych. Warszawa 1973, s. 68.
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czywistości, z góry określonym przez kod społeczno -kulturowy, prze-
syconym komunałami, stereotypami i martwymi konotacjami.45
Powtórzenie w służbie nostalgii
Jeśli świat jest nie do uchwycenia poza tekstualną reprezentacją 
wydarzeń słownych – zachowań i doświadczeń językowych – to rów-
nież na pozór „świeże” obserwacje narratorki Pelargonii wpisują się 
w pewne spetryfikowane schematy. Na postaciowanie Elki wpływają 
więc społecznie podzielane wyobrażenia na temat epoki oraz dziecię-
cej mentalności (por. np. radość z 30 -stopniowego mrozu, który skut-
kuje odwołaniem lekcji i umożliwia całodniową jazdę na sankach). 
Jednocześnie właśnie literatura z konwencji wyzwala: poważną rolę 
w dojrzewaniu bohaterki i w formowaniu przez nią swojej indywidual-
ności odgrywają lektury, zwykle mające charakter zakazanego owocu, 
jak baśnie Hansa Christiana Andersena (w dobie hegemonii Baśni naro-
dów Związku Radzieckiego), Pan Tadeusz, Dama kameliowa, nowele Guy 
de Maupassanta… 
W dodatku owa naśladowcza – (re)konstrukcyjna – sztuka lite-
racka pozwala dorosłej narratorce znów zanurzyć się w minionym, 
gdyż „Powtórka z mimesis staje się mimesis jako powtórką”46, powtórką 
(pamięci) dzieciństwa. Tę „odzyskiwaną” przeszłość spowija mgiełka 
nostalgii przydająca siermiężnej rzeczywistości akcentów baśniowych 
(„Wracam do domu, w jednej ręce trzymam liliowe dzwonki, w dru-
giej gałąź. Mam długą sukienkę, po siostrze. A wujek woła: »Baba 
Lasu […]!«” – P, s. 7)47. Przemysław Czapliński zwraca uwagę, że nostal-
45 Cyt. za: Z. M ito s e k: Teorie badań literackich…, s. 388.
46 Rekontekstualizuję tu stwierdzenie Mitosek, które pada w krytycznej recenzji 
książki Arnego Melberga Teorie mimesis. Zob. Z. M ito s e k: Ta dziwna mimesis. „Tek-
sty Drugie” 2003, nr 5, s. 83.
47 Notabene, badaczka nadmienia, że zdaniem Philippe’a Lejeune’a istnieją rów-
nież autobiograficzne baśnie. Zob. Z .  M ito s e k: Hrabal…, s. 72.
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gia płynie z pełniejszej wiedzy o niemożności przywrócenia minionego 
czasu w aspekcie zarówno ontologicznym, jak i literackim, lecz para-
doksalnie stwarza ona iluzję powrotu właśnie dzięki powtórzeniu48.
Główny przejaw tej iluzji wskazałam na początku: narratorka doko-
nuje magicznego przeskoku do „dawnej siebie”, jakby nie istniała żadna 
przepaść, ani też jakby nie dzieliła jej od perspektywy dziecka „szyba 
wykształcenia”49. Można by powiedzieć, że „ucieka ona z królestwa 
Klio do arkadii dzieciństwa […]; nie musi zadawać sobie trudu (i bólu) 
zrozumienia procesu historycznego; ma prawo zadowalać się kontem-
placją przeszłości”50. Umniejsza więc rolę tego, co tak frapuje Mitosek-
 -badaczkę, czyli złożoności kwestii reprezentacji. Jeśli zgodzić się, iż 
„sceptyczny pisarz może dzisiaj robić dwie rzeczy: albo […] parodio-
wać wymarzonego boga wszechwiedzy, albo […] opowiadać, opowia-
dając zarazem, jak opowiada”51, to autorka Pelargonii zdaje się od scepty-
cyzmu odżegnywać. Wbrew obawom wyjawionym w pierwszym frag-
mencie „starsza” narratorka ufa sile nostalgicznej podróży w czasie. 
W tym sensie książkę nawet bez odniesień do życiorysu Mitosek wolno 
uznać za autobiograficzną jako „podróż we własną przeszłość w poszu-
kiwaniu własnej identyczności”52. Owa identyczność podmiotu mówią-
cego staje się wręcz jedynym oparciem, kiedy identyczność świata przed-
stawionego ulega destrukcji. W ostatniej, tworzącej klamrę, scence kło-
potliwość „przeskoku” nie jest już w ogóle tematyzowana, a powrót 
do teraźniejszości i spojrzenie porównawcze tylko potęguje melan-
cholię – aż chce się zawołać: ach, gdzież są niegdysiejsze pelargonie! 
48 Zob. P. C z apl i ń sk i: Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych. 
Kraków 2001, s. 16–17.
49 Zob. K. Sz k a r a d n i k: Pomiędzy „ewangelią”, „mgłą słowną” i „mlekiem matki”. 
Trzej ustrońscy ludzie książki wobec języka. „Maska” 2014, z. 23, s. 70.
50 J. W ie r z e j sk a: Retoryczna interpretacja autobiograficzna…, s. 264.
51 Z. M ito s e k: Jak robić fabułę? (Wilhelm Mach „Góry nad czarnym morzem”). 
W: Ta ż: Poznanie (w) powieści…, s. 233.
52 Tę quasi -definicję autobiografii ukutą przez Claudia Magrisa cytuję za: M. D ą -
br ow sk i: (Auto -)biografia, czyli próba tożsamości. W: Autobiografizm – przemiany,
formy, znaczenia. Red. H. G o sk, A. Z ie n ie w ic z. Warszawa 2001, s. 53.
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Skontrastowanie mimo wszystko bujnego (dzięki przyrodzie oraz 
dziecięcej fantazji) świata sprzed półwiecza z obecnym zaniedbaniem 
i pustką służy rewaloryzacji przeszłości w obrębie czasu narracji53.
Strzępy, ślady, obrazki…
Jak zaznacza Marek Zaleski, „Jeżeli autobiografista […] próbuje opo-
wiedzieć nam o sobie jako o dziecku, to opowiedziana historia staje 
się opowieścią o dziecku, które próbuje przeżyć swoje życie jako opo- 
wieść”54. Opowieść Elki jest jednak nielinearna, nie ma się tu do czy-
nienia z typową Bildungsroman. Bohaterka niby to dorasta, pod koniec 
książki zbliża się do końca szkoły podstawowej, w tle majaczy 10 -lecie 
PRL, lecz de facto w jej „językowym obrazie świata” nie następują 
wyraźne zmiany. Na dodatek wspomniana ostatnia scenka nie łączy się 
nijak z poprzednią, wygląda na sztucznie doklejoną, tak jakby między 
ramy „teraz” można było włożyć jeszcze dowolną liczbę obrazków.
Już na wstępie „starsza” narratorka stwierdza, że liczą się dla niej 
„strzępy”, aczkolwiek powinny one być żywe. W oksymoronie tym 
zawiera się pozorna sprzeczność, a podkreślenie wagi „strzępów” kore-
sponduje z częstą dziś w badaniach literackich i kulturowych koncen-
tracją na detalach, rzeczach rzekomo błahych, niepokaźnych, efeme-
rycznych. Także Mitosek sympatyzuje z taką orientacją, kładąc nacisk 
na uwzględnienie mikropoziomu powieści,
[…] „rozczytywanie” śladów wypowiadania […], fenomenów sygnali-
zowanych za pomocą gier stylistycznych, takich jak formuły czasu, za-
imki deiktyczne […], funkcjonowanie nazw własnych, […] typy przy-
53 Zob. M. G łow i ń sk i: Elegie autobiograficzne Leśmiana. W: Te n ż e: Zaświat 
przedstawiony. Szkice o poezji Bolesława Leśmiana. Kraków 1998, s. 254. 
54 M. Z a le sk i: Niekończąca się opowieść: spowiedź dziecięcia wieku w literaturze lat 
ostatnich. W: Te n ż e: Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 
współczesnej. Warszawa 1996, s. 77.
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toczeń i sposoby cytowania, oraz towarzyszących im praktyk delimi-
tacyjnych i typograficznych […].55
To, co w powyższym passusie zostało ukazane jako badanie kon-
kretnych manifestacji na poziomie lingwistyki tekstu, ma cel „prak-
tyczny”, etyczny, co można zaobserwować w tzw. ontologii słabej56, 
mikrologii literackiej57, czy wreszcie w refleksji nad materialnymi śla-
dami po ofiarach Holocaustu58. W podobnym duchu pisze Mitosek 
o książce Umschlagplatz: 
Autor, nawet jeżeli wtedy [wyróż. autorki] nic nie widział i nie wie-
dział, pisze, że to wszystko ma w pamięci – te odłamki, strzępy, frag-
menty. […] Na przekór dobrej narracji historycznej, która jako świado-
my twór […] wyjaśnia (refiguruje) to, co w życiu niezborne, Rymkie-
wicz chce zatrzymać ciepło, żywość śladu, nawet jeśli ślad ten odciska 
on sam na zgliszczach innych śladów.59
Ciekawe, że autorka używa identycznych pojęć: ciepło, żywość, 
strzępy, w pierwszym (względnie autotematycznym) obrazku 
Pelargonii, zapewne utożsamiając się ze strategią zarysowaną na mar-
ginesie Umschlagplatzu. Paralela właściwie się narzuca: narratorka 
„wtedy” coś po swojemu widziała i wiedziała, ale ślad, który zacho-
wała, jest zarazem przez nią, już później, (re)konstruowany na palimp-
seście innych śladów. Rozmaite historie tworzą tu konstelację, która 
– wypada powtórzyć – nie jest koncentryczną opowieścią o Elce, lecz 
55 Z. M ito s e k: Wstęp. W: Ta ż: Poznanie (w) powieści…, s. 10.
56 Zob. np. G. Vat t i mo: Etyka. W: Te n ż e: Poza interpretacją. Znaczenie herme-
neutyki dla filozofii. Tłum. K. K a si a. Red. A. Kuc z y ń sk a. Kraków 2011, s. 39–53.
57 Zob. Skala mikro w badaniach literackich. Red. A. Naw a re c k i, M. B ogd a -
now sk a. Katowice 2005; Miniatura i mikrologia literacka. Red. A. Naw a re c k i. 
T. 1–3. Katowice 2000–2003.
58 Zob. B. Sh a l lc ro s s: Rzeczy i zagłada. Kraków 2010.
59 Z. M ito s e k: Gdzie był – jest – będzie Umschlagplatz? (Jarosław Marek Rymkie-
wicz). W: Ta ż: Poznanie (w) powieści…, s. 311. 
Katarzyna Szkaradnik
106
policentryczną opowieścią o życiu miasteczka tudzież o różnych 
wariantach życia rozczłonkowanego na okres przedwojenny, wojenny 
i powojenny. O losach związanych z miasteczkiem, z dziejami Polski, 
ale też uniwersalnych. 
Analogicznie do losów ludzkich także rzeczy bądź zjawiska mają 
charakter symboli, niektóre jednoznacznych (np. fortepian jako jedyny 
sprzęt pozostały z „przedwojny”), inne dychotomicznych, choćby 
w wypadku czerwieni, która konotuje to, co złe, fałszywe (komunizm), 
albo właśnie – prawdziwe życie (tytułowe kwiaty). Pelargonie poja-
wiają się już w pierwszym obrazku jako symbol cyklu wegetacyjnego, 
odrodzenia po zimie, są tym, co najprostsze i co gwarantuje ład świata. 
Ale ład stanowi też dopiero rezultat kreacji, sadzenia pelargonii oraz 
układania kompozycji – z kwiatów lub z narracyjnych obrazków. Jeśli 
zatem Pelargonie coś odzwierciedlają, to dialektykę mimesis: wysiłki 
Mitosek, by odcisnąć swój idiom w instytucji literatury60 (jako naśla-
dowania). „W moim pojęciu o mimesis – stwierdza badaczka – można 
mówić tylko wtedy, kiedy mamy do czynienia ze znakową artykula-
cją podmiotu (nawet gdy nie pokrywa się ona z […] techne, […] gdy jest 
efektem nieuświadomionego pragnienia)”61. 
Zakończenie
W takim ujęciu „zwierciadło” staje się odbiciem nie tyle rzeczy, 
ile spojrzenia na nie, a ikoniczność zyskuje funkcję oznaki pod-
miotu62. W Pelargoniach autorka nie toczy, jak już zostało powiedziane, 
ironiczno -groteskowej gry niczym Hrabal, ale uproszczeniem byłoby 
również upatrywanie w owym tekście zwierciadła przechadzającego 
60 Zob. M.P. M a rkow sk i: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura. Kraków 
2003, s. 201–202.
61 Z .  M ito s e k: Ta dziwna mimesis…, s. 87.
62 Konstatację Laurenta Danon -Boileau parafrazuję za: Z. M ito s e k: Ikoniczność. 
W: Ta ż: Mimesis…, s. 42.
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się po gościńcu. Mitosek zastępuje solidne tremo okruchami lustra, 
z których układa migotliwe kompozycje, potwierdzając tym samym 
tezę Franklina Ankersmita, który utrzymuje, że:
[…] przy zbieraniu liści przeszłości w taki sposób, jak to robią Le Roy 
Ladurie czy Ginzburg, istotne staje się nie miejsce, jakie zajmowały na 
drzewie, ale wzór, jaki można z nich ułożyć teraz [wyróż. – K.S.], spo-
sób, w jaki ów wzór może zostać zastosowany do innych kształtów, ja-
kie przybrała współczesna cywilizacja.63 
Warto dodać: kształtów, jakie przybrało życie, z którego perspek-
tywy podmiot (re)konstruuje przeszłość. 
W omawianej prozie dochodzi przeto do głosu „wyobraźnia kon-
struktywna”, charakteryzowana przez Haydena White’a za Robinem 
Collingwoodem jako zdolność do tworzenia wiarygodnej opowie-
ści na podstawie szeregu faktów, które dopiero dzięki operacji fabu-
laryzującej stają się sensowną całością64. U Mitosek niesekwencyjność 
opowieści dowodzi, że niekonieczna jest „całość”, wystarcza konfigu-
racja obrazków, fragmentów zwierciadła. Choć pozornie odbijają one 
„tamten” świat przez pryzmat świadomości „małej” narratorki bez 
dyskursywizacji, to w istocie ukazują uwikłanie każdej reprezenta-
cji w déjà entendu (‘już słyszane’), déjà dit (‘już mówione’), déjà lu (‘już 
czytane’), déjà raconté (‘już opowiadane’)… Co nie wyklucza faktu, że 
owe reprezentacje dają wrażenie ciepłego i żywego śladu z przeszło-
ści. Nawet jeśli ten ślad odciska sama autorka na zgliszczach innych 
śladów.
63 F. A n ke r sm it: Historiografia i postmodernizm. Przeł. E. D om a ń sk a.
W: Postmodernizm. Antologia przekładów. Wyb. i oprac. R. Nyc z. Kraków 1998,
s. 167.
64 Zob. H. W h ite: Tekst historiograficzny jako artefakt literacki. Przeł. W. W i l -
c z y ń sk i. W: Te n ż e: Poetyka pisarstwa historycznego. Red. E. D om a ń sk a, M. W i l -
c z y ń sk i. Kraków 2000, s. 82–84.
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Pictures from a town in the light of the problem of (with) mimesis
On Pelargonie by Zofia Mitosek
S u m m a r y
The subject of analysis in the present study constitutes an autobiographical book 
Pelargonie by Zofia Mitosek, a literary theorist dealing with, inter alia, the problem 
of mimesis. In this novel, memories of childhood in a small town were portrayed by 
presenting the events in the present tense from the point of view of a young child. 
Yet the relationship between the author and the narrator turns out to be complex, 
while the simplicity of verbal expressions only feigns the transparency of language 
in which the reality is to reflect. The understanding of the functions of the narrative 
strategies employed in Pelargonie is rendered by their investigation in the context 
of research conceptions of Mitosek. The aim of the article is to demonstrate what 
constitutes the gist of the book as concerns the subject of the identity of an indi-
vidual, the specificity of the home town of the author, the post -war socio -political 
situation, as well as the (re)construction potentiality of literature. The latter may 
represent the past exclusively by means of fragments, traces, or the configuration of 
“pictures”, being as much the shards of the mirror of reality as the signs of cultural 
and narrational codes and the innumerable earlier stories.
Katarzyna Szkaradnik
Les images d’une petite ville à la lumière du problème de (avec) 
la mimèsis
Sur Pelargonie (Pélargoniums) de Zofia Mitosek
R é s u mé
Dans le présent essai, on soumet à l’analyse le livre autobiographique Pelargonie 
(Pélargoniums) de Zofia Mitosek, théoricienne de la littérature qui s’occupe entre 
autres de la problématique de mimèsis. Les souvenirs d’enfance dans une petite 
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ville ont été démontrés dans ce récit par la présentation des événements relatés au 
présent, dans la perspective d’une fille âgée de quelques ans. Toutefois, les relations 
entre l’auteure et la narratrice se révèlent complexes, et la simplicité des moyens 
d’expression simule la transparence de la langue dans laquelle se refléterait la réalité. 
Pour comprendre les fonctions des stratégies narratives appliquées dans Pelargonie, 
on les analyse dans le contexte des conceptions de recherches de Mitosek. L’objectif 
de l’article est de montrer ce qui est effectivement dit dans le roman en question aussi 
bien sur l’identité d’un individu, la spécificité de la ville natale de l’auteure, la situa-
tion politico -sociale de l’après -guerre que sur les possibilités (re)constructrices de la 
littérature. La dernière peut représenter le passé uniquement par l’intermédiaire des 
fragments, des traces ou bel et bien de la configuration d’ « images », étant autant les 
bribes du miroir de la réalité que les signes des codes culturels et narratifs, ainsi que 
de nombreuses histoires antérieures.
